ou de I'agence Cook. Lorsqu’ils sont en France, ils décretent pour leur
intérieur, comme on le fait dans nos lycées, le froid officiel a la date
du 1 novembre. Quand, venant de Marseille, ils arrivent a Port-Said,
serait-ce au mois de janvier, et bien qu’abrités du soleil par la double
tente du paquebot, on les voit, dés qu’apparait Uentrée du canal, chan-
ger automatiquement de coiffure, remplacer le chapeau de feutre ou
de paille par le casque colonial. Et lorsqu’ils 'ont mis sur leur téte,
il y restera vissé jusqu’au moment ou ils seront revenus a la méme
place. Alors, ferait-il la chaleur la plus intolérable, ils se croiront a
I’abri de tout danger et reprendront le chapeau frangais.

Lorsqu’ils reviennent au pays, Tartarin parait tout petit a cOté
d’eux. Ils ont chassé le lion; ils ont échappé aux plus terribles dangers;
ils content des histoires a faire frémir. Mais surtout ils ne tarissent
point sur les fournaises de I'été tropical, sur les maladies particulieres
a ces pays, sur le peu de chance qu’on a &’y échapper. Et s’ils ont pu
passer la mer Rouge, ah! cette fois, ils se considérent comme des
héros. Il est vrai que la mer Rouge est pour eux quelque chose comme
un enfer du Dante a 'entrée duquel le destin, dans un calembour
plein d’ironie, a inscrit, pour mieux préciser la situation: Swez. .. et
laissez-la toute espérance.

Romanciers en robe de chambre et robes de chambre en dépla-
cement, par des voies bien différentes, arrivent au méme résultat
déplorable pour la colonisation pratique. Les uns, sans les avoir vus,
nous décrivent les pays d’outre-mer sous des aspects enchanteurs
de paradis terrestres. Les autres, pour les avoir mal vus ou avoir été
privés des commodités de leur coin de feu, les présentent comme des
lieux inhabitables d’ou ’Européen ne revient — quand il en revient! —
que grelottant de fievre et de paludisme. Ceux-ci rendent leurs com-
patriotes craintifs et les empéchent de sortir de chez eux. Ceux-la
leur chauffent I'imagination, leur font croire que les alouettes vont
leur tomber toutes roties dans la bouche; et quand, sur la foi de ces
descriptions enthousiastes, nos nationaux s’aventurent vers les terres
nouvelles, la différence entre leurs illusions et la réalité est telle
qu’elle produit souvent un acces de désespoir qui entraine la nostal-
gie et ses conséquences.
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VIII

La forét vierge

Bien qu’on y trouve peu de confortable, Beforona est une petite ville.
Encaissée dans sa vallée étroite, elle a véritablement fort bon air.
Dans les hauteurs voisines grimpent, comme accrochées aux rochers,
des habitations européennes. Ce sont les maisons des officiers et des
administrateurs de la région.

Sur les deux bords de la riviere sont le quartier hova d’Anta-
nambao et le quartier betsimisarake d’Andrakamaraina. Le marché
y a lieu deux fois par semaine. L’agglomération indigene comprend
pres de deux cents cases.

Un peu plus matinal que la veille, je partis de Beforona vers sept
heures. Je voulais aller coucher a Sabotsy, au pied des montagnes de
I’Angave qui forment la derniere marche du gigantesque escalier que
je gravissais depuis trois jours. La distance entre ces deux points est
de quatre-vingt-dix kilometres dont cinquante environ a travers la
forét vierge d’Analamazaotra. Trois cols encore a franchir: celui de
Marovolo qui domine Beforona, celui d’Amboasary qui est a une
altitude de 1040 metres, enfin celui de Tangaine qui est a une alti-
tude égale au précédent, et par lequel on débouche dans la plaine de
Moramanga.

Mais si le terrain reste aussi tourmenté, la route est beaucoup plus
belle et le tracé bien supérieur a celui des jours précédents. Au lieu
de monter a I'assaut des collines, d’escalader les pics, de plonger dans
les précipices, de grimper en lacets comme un chemin muletier ou
de tourner en escargot autour des démes avec une brusquerie toute
militaire, la voie prend allure paisible de nos routes francaises et suit
presque toujours les thalwegs des cours d’eau. C’est a peine si, sur
ces quatre-vingt-dix kilometres, on en compte sept ou huit a gravir
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qui marquerent notre primitif horizon. Ce qui jusqu’alors nous avait
paru digne d’attention nous laisse souvent a peu pres indifférents.

Madagascar, comme partout dans le monde actuel, le miroir ou
se reflete le mieux cette modification morale c’est la presse locale.

On compte actuellement dans llle, en dehors des revues reli-
gieuses plus ou moins régulicres éditées par les missions, les feuilles
suivantes:

— Le Journal officiel de Madagascar et dépendances, imprimé a Tanana-
rive.

— Le Supplément officiel ponr la Cote Est, imprimé a Tamatave par une
imprimerie annexe de celle de Tananarive.

— LEcho de Madagascar, imprimé a Tananarive ; directeur: M. Albert
Lecointre™.

— La Dépéche de Madagascar, imprimé a Tamatave ; directeur: M. Ju-
lien Gimel.

— Le Madagascar, imprimé a Tamatave ; directeur: M. Izouard.

Et enfin e Cri de Majunga, autographié en vert — couleur de Pes-
pérance — dans cette derniere ville par son rédacteur, M. Edmond
Mathieu®.

A Pexception de I.'Officiel et de son Supplément, qui n’ont pas be-
soin de gagner de P'argent pour vivre, ayant la « princesse » pour
patronne, le prix de ces journaux est généralement élevé. Alors que
les deux organes du gouvernement cottent respectivement quinze
et dix centimes le numéro, e Madagascar se vend soixante-quinze
centimes ; La Dépéche également; et Le Cri de Majunga, cinquante
centimes. Malgré I’énorme augmentation de prix que subissent a
Tananarive, par suite des frais de transport, le papier et le matériel
d’imprimerie, L ’Echo n’a pas voulu atteindre ces chiffres. Il s’est taxé
a vingt-cing centimes.

L’age de ces journaux est encore celui des illusions, bien que ceux
qui les rédigent semblent, dans leurs écrits, avoir perdu les leurs
depuis longtemps. I.’Officie/ a vu passer dix-huit saisons seches; son
fils, Le Supplément, a quatre années d’existence ; le Madagascar vient
d’atteindre sa quatorzieme; I.’Echo sa deuxiéme ; enfin La Dépéche
et Le Cri débutent a peine dans la vie puisque I'une est née en avril
et Pautre en aout 1901.
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Jaccepte la petite absinthe en pensant au fourrier Boutry qui s’en
ingurgite sans doute de grandes en ce moment dans les montées du
col d’Andribe, histoire de passer le temps. Puis nous déjeunons en
téte-a-téte, servis par un boy déluré, tandis que dans la piece voisine,
assise en tailleur sur une natte, une jeune Malgache mange avec la
main le mets traditionnel de sa race, le riz cuit a ’eau.

Le dé¢jeuner fini, M. Clunet me conduit 2 mon nouveau domicile.
C’est, comme je I'ai déja dit, la maison méme de I'ancien directeur
de la Compagnie, un vaste et élégant pavillon construit a la mode co-
loniale, avec rez-de-chaussée, premier étage et large balcon véranda
courant autour de P’édifice. L’habitation comprend diverses picces
meublées avec tout le confortable que 'on peut désirer: salle a man-
ger, salle de billard, cabinet de travail, laboratoire d’essais chimiques
et de photographie, plusieurs chambres a coucher, etc.

Celle qui m’est affectée est située au premier étage et prend vue
sur le rova de Mévatanane. Elle est tres grande. Clest précisément 'an-
cienne chambre de M. Léon Suberbie. Le linge y est encore marqué
a son chiffre: L.S. Le lit de milieu, massif et large, en ébene du pays,
semble m’attendre pour reposer mes membres endoloris: quatre
hommes y dormiraient a laise. Le reste du mobilier est tout aussi
luxueux: glace biseautée, table de toilette, armoires a linge, chaises et
rocking-chair.

Tout cela est a ma disposition pendant le séjour que je vais faire ici.

Quel contraste entre ce lit aux draps fleurant bon ou je couche-
rai ce soir et la paille de Marokoloy ou jétais encore ce matin! Les
gites d’étapes, les cases barbares et variées ou j’ai dormi péle-méle
avec des poules et des cochons, le lit de Tananarive ou je grelottais
sous des couvertures trop maigres, les matelas d’Ankazobé, la
btliche-traversin de Mahatsinjo, tous mes sommeils de hasard trou-
blés par les cris des rats défilent soudain dans ma mémoire en un
ironique kaléidoscope.

Comme je vais bien dormir la-dedans!

Qui donc prétendait que le confortable bourgeois n’avait point
de charme pour ’homme d’action?

« Vous voici chez vous », me dit M. Clunet. « Je vous laisse vous
débrouiller avec Ali qui vous servira de valet de chambre. Si vous
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